访迟尚斌个人传记作者石雪清：英雄无语 初衷不改
来源：金汕博客
3月12日，来自全国各地的球迷、足坛名宿以及迟尚斌的弟子千余人在大连向中国足坛的功勋人物、大连足球的传奇——迟尚斌告别。在熟悉中国足坛各种风云人物的笔者眼里，迟尚斌无疑是一种沉默的“另类”，他属于那种“敏于行而讷于言”的好人。无论是担任大连万达队主教练，还是担任中国国家队教练组成员，他的兢兢业业、不张狂、踏踏实实做事的风格都给人留下了极其深刻的印象。而他也很少接受媒体采访，甚至不愿意抛头露面，尤其是最近几年，他远离了职业联赛，因此网络媒体、自媒体对他的记载少之又少。唯一让我们可以系统追寻他的足迹的就是，摆在笔者面前的这一部1996年年底出版的专门撰写迟尚斌传奇绿茵生涯的个人传记——《英雄无语》。
这部《英雄无语——迟尚斌绿茵生涯传奇》的作者就是中国职业足球元老级经理人，曾担任过大连万达、大连实德、重庆力帆、大连阿尔滨、大连一方等足球俱乐部的总经理、常务副总，现任北京北体大足球俱乐部常务副总经理的石雪清（也是他第一次运作北京的球队）。
谈及这位总是称呼其为“迟大哥”的英雄，同样作为中国职业足球见证者的一向能言善辩的石雪清罕见地沉默许久，眼中流露出对当年光辉岁月的缅怀和历经风雨的哀思。从13岁被知名教练刘国江从大连选入八一少年队开始，石雪清坐着绿皮火车来到北京红山口，开始了他的足球生涯。一年之后，他到了昆明军区足球队，正是在那时，他有了一个好队友迟尚义——迟尚斌的三弟。1978年，石雪清退伍回到老家大连，此时迟家三兄弟还在部队体工队效力，而石雪清经常到迟家看望迟尚斌的父母，陪他们唠家常。在他的眼中，迟大哥是个地地道道的质朴的老实人，从来不端架子，尽管已经是成名的曾经的国家队队长，但他依旧钻研足球技战术、不放弃学习和训练的精神令人感动。中国足坛元老年维泗曾评价迟尚斌为“中国足坛的一条硬汉”，见识过无数足坛名星的石雪清说，迟大哥就是中国足坛绿茵场上迄今为止最顽强的硬汉，没有之一。
正是因为这样的结缘与心中的感佩，1995年，时任大连《足球周报》常务副总编的石雪清与大连足坛元老康积惠、朱元宝等人，共同向大连万达集团董事长王健林推荐迟尚斌出任大连万达队主教练，并亲自联系、说服当时担任日本大阪钢巴青年队主教练、在1994年夺得全国冠军、成绩和生活蒸蒸日上的迟尚斌回大连为家乡效力。果然，迟大哥回国后就非同凡响，亲手缔造了“万达王朝”，为中国足坛创造出了55场不败神话。
1996年、1997年，是大连足球的“光辉岁月”，也是迟尚斌的人生辉煌期。“那段时光对大连人来说可谓是大连人火红的年代。”石雪清回忆道。也就是在那个大连足球文化处于红火上升的热潮期，作为足球媒体人的石雪清心中燃烧着火一样的热情，开始策划出版“大连足球系列丛书”。他认为，这样做的目的不仅是为了记录足球已成为大连的一张名片、大连人的光荣时代，更是要为大连足球文化、中国足球文化的形成、发展进行思考和探索。就这样，在大连市委常委、宣传部长王会全的直接领导下，石雪清的创意和策划得到了大连市委、市政府的大力支持并认可，石雪清组织起《足球周报》、《大连日报》的一批青年精英记者，组成了专门的写作团队，在不影响报纸正常出版的情况下，仅用了接近一年的业余时间，先后撰写、出版了：记录大连万达足球队征战甲A历程的《中国绿茵梦之旅》；国内各路足球名记如汪大昭、毕熙东、王俊、范柏祥等对中国职业足球改革进行探索、说三道四的《纵论甲A》；记录大连籍历任国家队守门员传记的《中国十大门将》；和《英雄无语》共4部著作，总文字量约70万字。大连的书记、市长亲自为这套丛书作序。“这套图书的出版成为大连足球史上、大连图书出版史上一件里程碑的事件。”时任大连市委常委、宣传部长的王会全如是说。如此足球历史文化系列连超大城市北京、上海都没有做到。
而这套丛书的压轴之作《英雄无语》就是石雪清亲自撰写的迟尚斌足球生涯的传奇故事。从小踢过球的石雪清从部队复员后考入辽宁师范大学中文系，求学期间就开始发表作品，后来成为体育记者。他先后为黄向东、朱波、傅玉斌、钟红莲等很多足坛名将写过个人传记，其中撰写黄向东的个人传记曾在1982年第二期《新体育》杂志头版头条登载。而为“迟大哥”写一本书，也一直是他的夙愿。
他决心要写好这本书，为此，用了近一年的时间准备和积累资料……回忆起当时的创作情景，他介绍道：当时出版社出版计划紧急，写这本书是一个难啃的硬骨头，但因为日常积累足够丰富，加之内心如火的冲动，他不仅下笔如有神助，更有了“一挥而就”的感觉，写成这本书的初稿只用了12天。为了屏蔽所有琐事的干扰，他把自己关进了宾馆，开始了没日没夜的创作。“当时没有电脑，都是用手写，宾馆的床上、地下都是一堆堆资料，饿了就吃口送来的饭，困了就睡觉，有时候写到兴奋的地方，一拉窗帘发现甚至已经写到早晨了……”
石雪清还记得，自己写这本书时，最能够激励他的就是迟大哥身上的执着。“他只身一人到日本，靠自己打拼，成为日本职业队的主教练，是国内第一人。他的身上有一种绝对不服输、做事要做到底的远大志向，特别让人佩服。”在随后举行的图书签售仪式上，在可容纳4000余人的大连西岗区体育馆，石雪清携迟尚斌及所有万达队将士，围坐在两个乒乓球台前，流水线般为数千名购书者现场签售，场面十分壮观。有球迷说，多年未见排队现象了，但《英雄无语》让大连出现了新景观——排长队买图书！
后来，迟尚斌离开了大连，远赴厦门，石雪清也去了重庆力帆俱乐部担任总经理，再后来石雪清随万达集团迁到北京办公，一去就是十几年，两人就很少见面了。但闲暇时，两人也会经常沟通。“足球圈内公认的好人、老实人、勤奋人、硬汉”，石雪清如此评价迟大哥，英雄无语，他觉得这个标题就是对迟大哥一生的概括，“他总是踏踏实实地做事，是我们这些足球人的楷模。”
2018年底，60岁的石雪清从万达集团退休，先是加入了著名足球老板蒋立章的公司担任董事长、顾问；今年年初又被北体大任命为足球俱乐部常务副总经理（主持一线队工作）。
当迟尚斌猝然去世的消息传来，石雪清顿时犹如五雷轰顶，他简直希望自己是在做梦，就像家中亲人病故一样难以接受。他仰望天空喃喃自语：大哥，我的好兄长，你那么健硕、那么充满活力、那么热情开朗，觉得一切危害生命的因素都不存在，但忽略了你的心脏按过支架，最后一次见面你还那么亲切，还觉得像以往一样可以随时可以团聚。但你却溘然长逝！这一个礼拜都是你的影子，晚上做梦会梦见你，早上醒来你的音容笑貌又呈现在面前……
石雪清好想回去和一生好友做最后的告别，因为带领球队在成都春训的重任在身，石雪清12日无法赶回大连参加迟尚斌的追悼会，但他还是委派球队领队兼教练、迟尚斌昔日弟子小王涛代表他，专程回大连献上了花圈，表达自己的哀思。在专访的最后，石雪清翻开了那本记录英雄传奇的《英雄无语》，翻到他为年维泗老人起草的《卷首语》，轻声念道：“足球上下翻飞、变幻莫测、宛如人生。小迟的人生道路虽然充满了坎坷和艰辛，但他始终不改初衷、勇往直前……”
br
