走好，左老板

{video=1}

来源：三十六楼

{image=1}

下午，我一位在北京昌平区福道大厦链家网总部开会的朋友，突然给我发过来一个信息：

老板走了。

一查新闻，心中泛起一大片说不出来的感觉，然后想起初中时代看过的那些武侠小说。

每一部武侠小说中，都会有至少一场的英雄大会，而每一场英雄大会，毫无疑问都是小说的高潮，总能让人热血沸腾。

比如《天龙八部》中的聚贤庄和少林寺，《倚天屠龙记》中的六大门派围攻光明顶，《神雕侠侣》里郭靖黄蓉在襄阳的英雄大会。

而中介江湖短短三十年的历史，就上演过四次英雄大会。

这四次英雄大会，每一次都能让人热血沸腾，每一次都印证着这片江湖的春秋起落，每一次的主角，都是……

左晖。

01

链家的第一间门店‘甜水员店’刚成立的时候，左晖跟《圆月弯刀》里头的古天乐一样平平无奇，在一片白茫茫真干净的雪花地上探索着未来可行的模式，而当时的江湖老大是已经开了43家门店的我爱我家。

2005年，房地产被确立为国家支柱型产业之后，中介江湖也即将迎来第一次武林大会。

参与大会者，不仅主角众多，配角也多。

最经典配角就是因为房价高潮开始唱衰楼市大呼泡沫的郎咸平、谢国忠、牛刀等人，牛刀更甚，他差点哭出了声，高呼：

“真的希望能听到房地产界的一片哭声，在今夜。“

颇有点像《天龙八部》中少室山下喊‘星宿老仙、法力无边’的星宿派那些小老弟。

果不其然，在金融危机蝴蝶翅膀的狂扇之下，中国楼市一损俱损，TOP房企纷纷迎来了自己的渡劫时刻。

而对于刚在中国起步不久，初具雏形的二手房中介行业，堪称灭顶之灾。

大家聚在一起，商讨如何应对金融危机这个大敌，商量过后，形成了行业历史上的第一次关店风潮。

一千多年，楚军被围垓下，风声鹤唳，人人自危，大批大批的关店。

此刻，左晖不声不响的站在人群当中，然后，之前默默无闻的他突然出手，逆风而行，打出了一个大招，这可能是链家发展史上最重要的一个决定：

继续扩张，低价接收同行关掉的店面。

凭借着逆风开店的策略，链家一跃成为了北京房产门店数量第三，仅次于当时的京城首座中大恒基，和榜眼秀我爱我家。

谈起当初那个疯狂的决定，左老板从不遮掩自己的野心：

“他们只看到危机，却看不到机会，链家要成为北京第一房产中介公司，消灭行业乱象，重新书写行业规则”。

如果说中国的地产江湖上，谁人最是野心滔天，谁人能够成为资源垄断者，谁最有可能成为影响房价的那个男人？

不是王石，不是杨国强，不是许家印，而是左晖。

《倚天屠龙记》中有句脍炙人口的名言：武林至尊，宝刀屠龙，号令天下，莫敢不从。

之后几年，凭借着在商业决策上的杀伐果断和远见。

左晖带领的链家在此后几年迅速成长为京城房产经纪圈的龙头，也顺势开启了自己的武林盟主之路。

02

金融危机结束后，楼市的寒冬也迎来了一个万物苏复的周期。

在如愿取代刘益良成为北京最大的中介头子之后，左晖第一次举起了屠龙刀，对整个行业进行砍杀，掀起了一场‘真房源之战’。

一直以来，房产中介利用虚假房源吸引客户上门，都是这个行业的顽疾。

一个数据或许就可以说明真相：

在某一年，北京约有700万套存量房，每月合理在售房源套数为10-12万套之间，但行业总公布在售量远超40万套，这多出的30万，全都是中介画的虚假房源大饼，天下乌鸦一般黑，那时候的链家莫过如是，十套房有九套都是假房源。

战争开始后，链家的经纪业务不仅在三个月内连续下滑，还出现了离职潮，不仅是外人和同行，即便是链家旗下的一线经纪人都觉得：

老左疯了。

真正有野心的人，不会拒绝人生中的每一次豪赌。

左晖不仅不为所动，还喊出了同样著名的四字箴言‘假一赔百’，另外还有‘披露计划’：

如果房子周边的配套环境有缺陷，一定要如实奉告客户，无论是黑巷口还是红灯区，垃圾站或者核电站，一定要提醒购房者。

这场战争的结局，大家都知道了，依靠着真，链家杀出重围，获得了江湖上的龙头地位。

2014年，左老板拎着屠龙刀砍出了第二刀，也顺便引发了第二次英雄大会。

这一刀砍向的是但是房源最大平台——搜房网。

那时候的搜房很强大，莫天全在与搜狐焦点、安居客、乐居等一众江湖草莽的华山论剑中胜出，率先登陆纽交所，确立了自己搜房门户网站的江湖地位。

几乎将线上流量，吃得干干净净。

然后将技术后台有偿开放给中介公司和经纪人，由他们在上面公示房源并招徕顾客，已经坐稳线下中介龙头的链家，自然就成了搜房最大的业务合作伙伴，想当初两人唇齿相依有钱大家一起赚，好不快活，但好景不长。

觉得无敌很空虚无敌很寂寞的莫天全，忽然生出个大胆的想法：

在普遍抽取2%-3%佣金的世道，以0.5%的超低佣金介入到房产交易领域。

并在七月份将搜房网改头换面，称为‘房天下’。

两个月后，房天下迎来了自己的多事之秋，投资者反水，股价大跌，对手新浪乐居、搜狐焦点，还有58同城和赶集网冲击下，莫天全焦头烂额，忧心不已。

恰恰在此时，左晖跳出来补了他一刀。

同年10月，武汉、上海、北京、深圳等全国30多个城市组建了抵制搜房网的经纪公司联盟，全部在搜房网上下架所有的房源，而在众多的房产经纪公司中，左晖举起屠龙刀，振臂一挥，成为反搜房联盟的盟主，并摆足了六大门派围攻光明顶的气势。

左晖发了一封公开信战前叫阵，在信中，左老板一副诸葛丞相骂王司徒的架势，义正言辞：

“搜房这是在逆潮流，是在开历史倒车，既做平台，又做中介公司，吾从未见过如此厚颜无耻之人，这是全中介行业的公敌，链家不屑，也不愿与之为伍，我宣布，我链家即刻，全面终止和搜房的合作！”

武侠小说里头，开英雄大会都需要师出有名，郭靖黄蓉夫妇在襄阳开会，是因为蒙古铁蹄入侵，掠夺大宋领土。

左晖的理由也差不多，原本只是做平台的搜房，的确有入侵房产经纪的野心。

在端口模式下，搜房的立场应该就是售卖流量，一旦开始走向卖房之路，跟端口客户的利益就有了严重冲突。

并且，搜房那时候还打了一套大招：

截留或窃取经纪人的房源，他们通过APP、把经纪人电话改为400电话，就变成自己的房源对外推售。

要知道，房源是经纪公司生存的生命线，如果搜房在推广自有房源上设置优先级，经纪公司支付的推广费用就大打折扣，截留他们的房源，更是断了他们的活路。

断人粮食，无异杀人父母。

左晖对老莫反戈一击，也向联盟中混得不如自己的经纪公司现身说法：

大家不要以身饲虎。

二手房的江湖上如果链家坐大，大家都是同行，链家有肉吃，你们就有汤喝，如果本身做裁判的搜房，同时干上了运动员，冲了进来，门店经纪人心在曹营身在汉，大家别说喝汤了，连骨头渣子都不会剩下。

众人遂附议，搜房彻底被房产经纪联盟集体抛弃，从此以后便有些一蹶不振的意味了。

左晖除了野心大之外，胆魄也够大。

干掉搜房之后，一直盘踞北京的左晖大举南下，先后收购了四川的伊诚、上海的德佑、广州的满堂红、深圳的中联等等，一路攻城掠地，成为房产经纪行业毋庸置疑的武林霸主。

03

第三次英雄大会上，左晖同样是主角，不过，这一次，已经成为无论霸主的他，成为了反派角色。

这个江湖，总不乏屠龙者，左晖是，邓薇也是。

如果说2014年是移动互联网的元年，那么，也是房地产互联网020的元年。

早在两年前，黎勇劲和邓薇就决定对传统房地产中介，进行一场降维打击，要用互联网飞机大炮的方式，挑战传统房地产中介的刀耕火种。

从成立的第一天开始，爱屋吉屋就放弃了他们认为的笨重的传统中介门店。

将线下简化到了极致，只在四公里范围内设置一家办公网店，没有门店也就意味大大减少了成本，这也是爱屋吉屋与链家等传统中介巨头的最大区别。

邓薇认为互联网完全可以取代中介，做房源和客源的匹配，实现甲乙双方的直接对接，也能省去成本的诸多费用。

裹挟着二手房行业的颠覆者的名头，爱屋吉屋开始了自己的求败之路。

15个月，从A轮到E轮，累计融资3.5亿美元，一举成为当年互联网领域的最快融资记录。

后来，邓薇开始进驻更为复杂的二手房交易业务，大量的资本加持下，凭借革命式的“低中介费+高提成”模式跑马圈地，业绩短期暴涨。

那一年，爱屋吉屋攻城略地战无不胜，全年成交量超过2万套，成交额约400亿元，而创建已有十五年的链家，当时也不过1200亿元。

这一次的屠龙者，就好似江湖上一个忽然冒出来的天才少年，长相邪性，武功更是邪性。

而且还偏要单枪匹马逐一挑战各大门派，逢战必胜，声名鹊起之余让人念之胆寒。

爱屋吉屋的野蛮入侵，搅动了整个中介行业的一池春水，短短几个月，就在北上广等多个城市二手房成交量进入前三，行业规模仅次于链家和中原地产。

为了抵御爱屋吉屋在北京租房市场的野蛮扩张，左晖曾推出狙击产品丁丁租房，采用免佣金模式，由房东支付5天房租作为中介费，最终在烧掉3亿元之后宣告模式失败。

但左晖毕竟是左晖，在丁丁租房失败后，立刻想出了一个奇招：

以快制快，以毒攻毒。

那一段时间内，百度发生了一件怪事，中国最大的搜索引擎搜任何关键词出来的东西都是链家的广告信息，这让链家在互联网界赚足了鳌头。

不久后，百度、高瓴资本、腾讯等联合向其注资近70亿元，7个月后，孙宏斌带领融创中国向链家加注26亿元，而链家的线下门店再一次迎来了疯狂扩张。

当时的江湖上，流传着这么一句话：

“你可能不知道左晖，但你很难不知道链家。”

因为那个时候的大小街头上，到处都是链家的门店，放眼整个中原：

跟能链家拼门店数的，只有兰州拉面和沙县小吃。

这一年，中原地产这位当年的老师已经被学生链家超越。

而也是在这样的背景之下，当年11月，退居幕后4年多的施永青重返台前，以中原集团主席兼总裁的身份再次掌舵。

虽然施永青依旧有当年逐鹿中原的豪情，也隔空与左晖叫过阵。

但江湖，已经不是那个江湖了。

2015年4月中旬，在北京三里屯威斯汀酒店33层一间总统套房内，生于1976年的湖南人姚劲波和生于1974年的安徽人杨浩涌，决定给58同城和赶集网这对十年的老冤家做个了断。

其实，在多年前，58这家神奇的网站，压根就没有想趟房地产经纪这摊浑水。

但庞大的用户数据资源，让58具备了进入领域的天然优势。

当初58开辟了一个房产频道，目的只是简单的试水，结果房地产业务的收入竟然跟窜天猴似的，噌的一下就超过其他版块，于姚劲波而言，这绝对算意外之喜。

从这个时候开始，姚劲波就跟六百年前的朱元璋一样，将，高筑墙、广积粮、缓称王的策略玩得淋漓尽致。

倘若没有三年后左晖推出的贝壳找房，姚劲波估计还会一直潜伏下去。

2018年初，位于北京昌平区福道大厦的链家网总部，被全部装点成蓝色，一个将近1000人的团队，在这栋大楼里共同打磨一款互联网房产信息平台。

这便是地产中介江湖再一次上演英雄大会的源头：

贝壳找房。

事实上，贝壳找房筹谋已久，原因在于中介模式本来就是一个驳论，无论你怎么操作，就像那位清华教授所言，干的都是双边代理的勾当。更关键的是，链家的房产经纪业务不再是单纯的二手房交易，也蔓延到了新房市场。

后来又爆发了假房源问题，政府觉得相当严重，于是BOSS亲自下场，直接让链家将房源系统开放给政府，以便管监。

左老板一口拒绝。

通过这件事，左晖也明白了，链家的最大隐患，就是所有鸡蛋全在一个的篮子里。

所以，也萌生出了做平台的想法。

现在这个世道，江湖多风雨，原地踏步约等于慢性死亡。

贝壳的诞生透露激进与防御双重性质，这反应了左晖对行业未来竞争的理解。

虽然58集团把贝壳视为心头大患，但左晖心中其实还有更大的BOSS：

那些拥有更大流量、更大资本与更大平台的跨界商业大鳄，才是最具杀伤力的竞争者。

04

2018年4月，贝壳找房上线后，广告铺天盖地，甚至和BOSS直聘一起，打到了中央五套世界杯期间的黄金时间，左老板多次公开表态：

贝壳找房要做中国最大的房源平台。

业内人士认为：

左晖既想做裁判，又想当运动员，企图成为中介行业中制定游戏规则的人。

黑暗中，又有人身披金甲圣衣，手握屠龙宝刀，跳了出来，意欲将恶龙砍成两段。

此人正是隐忍多年低调发展的姚劲波。

2018年6月12日，北京的气温高达34℃，就在这一天，姚劲波如同四年前左晖对抗搜房一样，也成立了一个‘反贝壳同盟’，同样召开了一次英雄大会。

这一次，也是中介江湖上第三次英雄大会，这一届声势浩荡堪称历史之最，凡是叫得上号的人物全数到场，整个大会群雄义愤填膺，同仇敌忾。

这场英雄大会的主角是左晖，但是左晖没有参加，然而当时的气氛却异常热烈，掌声响了419次。

“某家公司某家企业”这样的词汇在众英雄的口中如烟圈一般不断吐了出来。

最后，在姚劲波说出：58永远不会切入中介业务，成为地产中介的竞争对手，我们只做信息平台后，气氛达到了最高潮。

这一天，链家仿佛就是光明顶上灭绝师太们口中的魔教妖孽，人人得而诛之。

而与会者与四年前的左晖一样，有一个共同的心思：

干掉想独占大蛋糕的野蛮人！

有人想：你说左晖这贼子，还让不让人活了。

你说你二手房交易有链家这个巨无霸就算了，还要将自如从链家独立出去，挂着情怀的羊头卖狗肉，堂而皇之的将正常的房屋出租变成了中介代理的模式，自己又干起两头收取利润的二房东，独占租赁市场50%的份额，霸占二手房和租赁市场就算了，现在又要搞平台。

马蛋，这是从上到下，只要涉及房产中介的东西，你链家都要跳出来断人财路，生吞硬抢啊。

既然你不让大家好过，那么大家同气连枝，也不让你左冷禅阴谋得逞。

于是乎，一场旷日持久的中介战争正式打响，这场战斗，后来被好事人取了个响当当的名头，叫六大门派围剿光明顶。

世上无义人，你我皆怀罪。

英雄大会过后，‘反贝壳同盟’便开始了‘打到寡头左晖’的漫漫长路。

沉舟侧畔千帆过，各人出各招。

58也推出了一款房源系统‘房源全息字典’：

其实，就是模仿链家崛起的核心的“楼盘字典”

虽然无论是哪一套字典，都无法保证帮平台确保100%真房源，但以姚劲波为首的同盟军，在接下来的一段时间内，都开始整治信息混乱的问题。

一潭死水会让整片土壤慢慢腐坏，相反，只有竞争才会带来进步。

但对于整片江湖而言，实际上，产生了一定的积极效应。

2019年4月23日，左晖广发英雄帖，在京城国贸第四次召开英雄大会。

当然这一次的主要目的不是为兴师讨伐，而是为一岁的贝壳找房庆生，全国800多位中介品牌方、店东云集，尤其是刚加入贝壳找房阵营的21世纪不动产老板卢航，也来了。

不过，最让人意外的是，老对手58同城旗下的安居客也出现了，不是来现场扬威，而是通过媒体“搅局”，当天，安居客向多家媒体爆料：

贝壳找房盗用安居客网站房源、周边配套图片，要求贝壳赔偿经济损失9000万元，并刊登声明道歉。

这一场景，像极了笑傲江湖里的左冷禅与岳不群的桥段，左盟主开武林盟主大会，岳不群身怀辟血剑谱绝技而来。

人们都说安居客方面的剑法，显然还没练到家。

这一次出面更像是仓促间的搞事情，整件事的出来总显欠了火候，比起左盟主，道行业低了几个段位。

因为几个小时后，贝壳找房以其人之道还治其人之身，一纸诉讼将安居客打上法庭，要求58安居客赔偿1亿元，并提出同样的道歉要求。

这里就不多加赘述，总而言之。

真房源的解决之道，很显然，还需走很长很长一段求索之路。

05

这便是中介江湖四次英雄大会的所有故事。

此后，被人们称为房屋中介独角兽，曾创造2年融资2.7亿美元的颠覆者爱屋吉屋，仅仅5年就黯然退场，到如今挑战传统的革命者Q房，吉屋，悟空找房元气大伤，几近消失。

这些中途杀出来的陈咬金也给人们留下了警示：

做时间的朋友，放弃快速思维。

一朝一夕不可能练就绝世武功，脚踏实地，十年磨一剑才是成功之道。

曾经的巨头搜房网改名房天下以后，跟景晖之后换BOSS如走马观花的我爱我家日子一样，不温不火，这么多年了一直在原地打转。

而姚劲波的58，无论是业绩还是口碑，则是一路断崖式下跌，到如今也只能不时的跳出来，在朋友圈发带下节奏了。

比如阿里被罚的时候，他建议政府在反垄断上调差链家与贝壳。

整个江湖，只剩下链家与贝壳一家独大。

2021年，贝壳已经是市值500多亿美元的巨兽级企业，胡润排行榜上，左晖以资产2220.3亿元人民币排名第八，成地产界第一。

当人们还以为左晖会带着贝壳走上更大更高的舞台时，谁都没有想到，一切竟然戛然而止。

今天，2021年5月20日，左晖因肺癌恶化，病逝，享年50岁。

左盟主这一走，对贝壳的影响是毋庸置疑的。

无论是链家还是贝壳，都已经从骨子里篆刻进了左晖的烙印。

而且，他的疾病是突然恶化的，大概率没有像黄铮、马云、张一鸣一样选好了接班人。

而没有接班人，也就意味着贝壳将会迎来一个突然的动荡期。

但依照链家与贝壳如今的成熟体系与江湖地位，故事最终会怎么走，还不能盖棺定论。

有人说：

从链家到贝壳找房，从地产中介业，到地产金融，链家已不是曾经的链家了，而左晖还是那个做难而正确事情的左晖。

有人说：

任何事物的发展，都要走过从粗放到精细的阶段，这是行业问题，的确需要江湖上的巨头来改写规则，而左晖，的确改变了这个行业。

这个江湖需要一场又一场的英雄大会，有竞争，有对手，有劫难，渡了过去，整个行业才会在精彩纷呈中迎来飞升。

如今，左老板骤然离世。

无论风评如何，这座江湖：

再无第五次英雄大会。

尽管招受了很多非议，这座江湖，少了左晖，终究是：

有些寂寞了。

走好，左老板。

责任编辑：李思阳